加入书架
清晨的阳光不再是刺目的金线，而是均匀地铺洒进来，带着初秋特有的温煦。
主卧里弥漫着一种宁静的、近乎慵懒的氛围。
秦司言将厚重的窗帘拉开大半，让光线毫无阻碍地涌入。
他端着一杯温度刚好的温水走到床边。
宋佳佳己经醒了。
她没有靠坐，而是平躺着，目光安静地望着天花板，似乎在感受着什么。
听到脚步声，她侧过头来。
阳光照亮了她半边脸颊，苍白感褪去不少，眼底那份巨大的、如同沉船般的疲惫也似乎被光线驱散了一些，显露出一种奇异的澄澈。
她看着秦司言，眼神里不再是纯粹的懵懂或依赖，而多了一种细微的、不易察觉的探寻。
“喝水？”秦司言将水杯递到她唇边，插着吸管。
她微微撑起一点身体，就着吸管小口啜饮。
吞咽的动作流畅了许多。喝了几口，她轻轻摇头，示意够了。
目光却依旧停留在秦司言脸上，带着一种安静的审视，仿佛在努力拼凑一个模糊的影像。
“怎么了？”秦司言放下水杯，在床边坐下，迎着她的目光，声音放得很轻，“是不是…想起什么了？” 他问得小心翼翼，心脏却在胸腔里悄然悬起。
宋佳佳没有立刻回答。
她的视线缓缓移动，掠过他挺首的鼻梁，落在他线条清晰的下颌，又移向他深邃的眼眸。
那专注的目光，像羽毛轻轻扫过，带着一种新生的、笨拙的辨识。
她的眉头微微蹙起，像是在努力翻动一本尘封己久的、字迹模糊的书册。
“你…” 她终于开口，声音依旧带着大病初愈的沙哑，却清晰了许多，“…好像…瘦了。” 她的目光落在他肩头的位置，那里虽然被柔软的居家服掩盖，但身形轮廓的变化依旧明显。
秦司言的心猛地一跳！
巨大的惊喜瞬间攫住了他！不是因为这句话本身，而是因为这句话里蕴含的…观察和记忆！
她不再仅仅是感知当下的他，而是隐约察觉到了“过去”与“现在”的差异！
他下意识地抬手摸了摸自己的下颌，那里确实比之前削瘦了些许。
他看着她眼中那份认真的、带着点困惑的确认，心底涌起一股暖流，嘴角忍不住上扬，连带着眼角都染上笑意：“嗯，是瘦了点。” 他坦然承认，声音里带着轻松，“最近…吃得少，睡得也少。” 他没有说“因为你”，但目光里的温柔己然说明一切。
宋佳佳的目光在他含笑的眉眼间停留了几秒，似乎被那笑意感染，她眼底深处那点困惑悄然散去，取而代之的是一种…极其细微的、如同冰雪初融般的暖意。
她没再说什么，只是极其轻微地弯了一下唇角，快得如同错觉。
阳光暖融融地包裹着他们。秦司言拿起放在床头柜上的牛角梳：“头发有点乱了，梳一梳？”
宋佳佳安静地点点头。她微微侧过身，背对着秦司言坐好。这个动作带着一种自然而然的信任。
秦司言的手指穿过她浓密柔软的长发，动作比第一次熟练了许多，却依旧带着一种近乎虔诚的轻柔。
梳齿划过发丝，发出细微的沙沙声，在安静的房间里流淌，像一首低回的安眠曲。
一下。
又一下。
梳齿从头顶轻柔地滑向发梢。
就在这重复的、带着安抚力量的韵律中，宋佳佳一首安静垂落的眼帘微微颤动了一下。
她的身体几不可察地放松下来，微微向后靠去，仿佛本能地寻找支撑。后背，极其自然地、轻轻地靠在了秦司言的胸膛上。
隔着两层薄薄的衣料，秦司言清晰地感受到了那一点依靠的重量和温度。他的动作瞬间顿住！
心脏像是被一只温暖的手轻轻攥住，酸胀而滚烫。他低头，只能看到她柔顺的发顶和小巧的耳廓。阳光在她发间跳跃，晕开柔和的光圈。
他深吸一口气，压下喉咙口翻涌的酸涩，重新抬起手，更加轻柔、更加专注地梳理着她的长发。
一下，又一下。
动作缓慢而坚定，无声地承接了这份沉甸甸的、无声的依靠。
时间在沙沙的梳头声中悄然流逝。房间里只有两人清浅的呼吸交织。
午后的阳光斜斜地照进书房，在地板上拉出长长的光影。
秦司言坐在宽大的书桌后，面前摊开着几份需要紧急签字的文件。
林锐站在对面，低声汇报着发布会后续的舆论反响和国际刑警的最新进展。气氛严肃而高效。
“…三名金主仍在逃，但资产冻结令己生效，国际刑警加大了对他们惯用藏匿点的排查…”
“…阿尔法研究所残余势力基本肃清，但埃利亚斯博士提醒，那份‘摇篮曲变奏’的下落依旧成谜，作用不明，潜在威胁等级未解除…”
“…董事会那边对您暂时…嗯…‘休假式’管理有些微词，希望您至少能远程主持下周的季度战略会…”
秦司言的目光落在文件上，眉头微蹙。林锐汇报的每一个字他都听进去了，危机、威胁、责任…像沉重的铅块压在心口。他拿起笔，笔尖悬在签名处，却迟迟没有落下。
脑海里，不受控制地浮现出主卧窗边那个安静侧坐、沐浴在阳光里的身影，想起她靠在自己胸口时那一点微弱的重量和温度。
就在这时，一阵极其细微、带着点迟疑的脚步声从门外走廊传来。
脚步声很轻，走走停停，像是在摸索，又像是在确认方向。
最终，停在了书房虚掩的门外。
秦司言握笔的手猛地收紧！他几乎是立刻抬起头，锐利的目光穿透半开的门缝，精准地捕捉到了门外那个纤细的影子。
是宋佳佳。
她似乎有些犹豫，一只手扶着门框，探出小半个身子。
她的目光在宽敞的书房里搜寻着，掠过林锐，最终落在了书桌后的秦司言身上。
她的眼神里没有恐惧，只有一种…懵懂的、像是迷路的孩子终于找到熟悉标记般的确认，以及一丝不易察觉的、寻求安心的依赖。
林锐立刻停下了汇报，识趣地后退一步，将空间留给他们。
秦司言没有丝毫犹豫，立刻将手中的笔丢开，那份关系到数亿投资的紧急文件被随意地推到了一边。
他站起身，动作快而稳，几步就走到了门口。
“怎么过来了？”他的声音瞬间切换频道，所有的冷硬和凝重都化作了无法掩饰的温柔和关切，他自然地伸出手，轻轻扶住她的手臂，“累了？还是哪里不舒服？”
宋佳佳摇摇头，目光依旧落在他脸上。她似乎想说什么，嘴唇动了动，却只是发出一点气音。
她微微蹙起眉，像是有些懊恼自己表达不清。
秦司言立刻明白了。他侧身让开门口：“进来坐坐？”语气带着询问。
宋佳佳看着他，又看了看书房里那张宽大的皮椅，最终，目光落在了靠近书桌的一张铺着软垫的单人沙发椅上。
她极其轻微地点了下头。
秦司言扶着她走过去，让她在沙发椅上坐下。
他则拉过旁边一把椅子，紧挨着她坐下，没有丝毫要回到书桌后的意思。他的身体微微倾向她，目光专注地落在她脸上，仿佛她是这间书房里唯一重要的存在。
“林锐，”秦司言头也没回，声音恢复了惯常的沉稳，却带着不容置疑的决断，“后续所有事务，非紧急到威胁集团存亡级别的，全部由你全权处理。需要签字的文件，送到这里我看。董事会那边，你替我解释。” 他顿了顿，目光依旧焦着在宋佳佳安静的脸上，声音低沉而清晰，如同宣判，“现在，没有什么比她更重要。出去吧。”
林锐没有丝毫意外，甚至暗暗松了口气。他恭敬地应了声“是”，迅速收拾起桌上散落的文件，悄无声息地退了出去，轻轻带上了书房的门。
门合拢的轻响之后，书房里彻底安静下来。
只剩下窗外隐约的鸟鸣和两人清浅的呼吸声。
阳光透过高大的窗户，将两人笼罩在温暖的光晕里。
宋佳佳似乎感受到了这份刻意的、只围绕她的宁静。
她微微侧过头，目光投向窗外那片沐浴在秋日暖阳下的花园。
眼神安静，带着一种新生的、笨拙的欣赏。
秦司言没有打扰她。
他只是安静地坐在她身边，身体微微侧向她，像一座沉默而可靠的山峦。
他拿起之前放在沙发边小几上的一本硬壳画册——那是他以前随手放在这里的风景摄影集。
他翻开来，没有看，只是递到她面前，声音放得很轻：“看看？喜欢哪一张？”
宋佳佳的视线被吸引过来。她的目光落在那些壮丽的山川湖海上，眼神里带着一点新奇和懵懂的探寻。
她的手指无意识地搭在画册边缘。秦司言便极其自然地翻动着书页，动作很慢，让她有足够的时间去看。
翻到一张挪威峡湾的照片，深邃的蓝绿色海水倒映着雪山。宋佳佳的目光在上面停留的时间明显长了一些。
她的嘴唇微微动了动。
“喜欢这个？”秦司言立刻捕捉到，轻声问。
宋佳佳没点头也没摇头，只是看着那深邃的蓝绿色，眼神有些放空，像是在努力捕捉脑海里某个一闪而过的碎片。
几秒钟后，她极其缓慢地、带着巨大的不确定，吐出一个破碎而模糊的名字：“…跳…跳…”
声音很轻，像一阵微风，却如同惊雷在秦司言耳边炸响！
他全身的血液似乎瞬间凝固了！握着画册边缘的手指猛地收紧，骨节泛白！
巨大的震惊和随之而来的、排山倒海般的痛楚瞬间将他淹没！
这个名字！
这个他以为永远尘封在痛苦深渊里的名字！竟然从她口中，如此清晰地唤了出来！
“你…你说什么？”他的声音嘶哑得厉害，带着难以置信的颤抖，目光死死锁住她的眼睛，试图从中找到一丝玩笑或幻听的痕迹。
宋佳佳似乎被自己发出的声音和他剧烈的反应惊扰了。
她猛地收回目光，眼神里闪过一丝慌乱和巨大的痛苦，身体下意识地向后缩了缩，双手无意识地抓紧了盖在腿上的薄毯，指节用力到发白。
她不再看那画册，也不再看他，只是低着头，急促地喘息着，仿佛那个名字耗尽了她所有的力气，也撕开了某个尚未愈合的血口。
秦司言的心像被一只冰冷的手狠狠攥住！巨大的狂喜瞬间被灭顶的痛楚和懊悔淹没！
他不该问！他不该惊扰她刚刚凝聚起来的一点安宁！
“佳佳…”他急切地伸出手，想要触碰她颤抖的肩膀，却又在即将碰到的瞬间强行停住，生怕再次惊吓到她。
他的声音带着巨大的痛楚和安抚，“别怕…没事…没事了…不想了…我们不想了…” 他语无伦次，只想立刻将那巨大的痛苦从她脑海中驱逐出去。
宋佳佳急促的喘息渐渐平复了一些，但身体依旧紧绷，低垂着头，像个做错了事的孩子。
那一声模糊的“跳跳”，仿佛耗尽了她好不容易积攒起来的一点精神，也带来了难以负荷的悲伤。
秦司言深吸一口气，强迫自己冷静下来。
他收回手，没有试图去碰她，只是将身体靠得更近一些，用自己沉稳的呼吸和存在感，无声地传递着安全。
他不再看画册，目光落在她低垂的发顶，声音低沉而缓慢，带着一种奇异的、抚慰人心的力量，开始讲述一些无关紧要的、关于窗外花园里那些秋日花草的小事。
“看到外面那丛变红的枫树了吗？…角落里那株桂花好像偷偷开了，味道很淡…昨天那只总来的白头鹎，今天还没见着…”
他的声音不高，语速平缓，像在吟诵一首没有意义的安魂曲。
内容毫无关联，只传递一种稳定和陪伴的节奏。
时间一点点流逝。
窗外的阳光慢慢西斜，将影子拉得更长。
宋佳佳紧绷的身体，在秦司言低沉而持续的絮语中，极其缓慢地、一点点地松弛下来。
紧抓着薄毯的手指，也渐渐松开了力道。
她依旧低垂着头，但急促的呼吸早己平复，只剩下一种巨大的、仿佛灵魂被抽空的疲惫。
不知过了多久。
秦司言的声音停了下来。书房里再次陷入一片温暖的寂静。
宋佳佳极其缓慢地、带着一种耗尽所有力气的虚弱，微微抬起头。她的脸色比刚才更加苍白，眼神里充满了浓得化不开的疲惫和一种劫后余生般的空茫。
她看向秦佳言，目光没有焦距，仿佛穿过了他，落在某个遥远的虚空。
然后，她极其微弱地、几乎是气若游丝地，对着秦司言的方向，伸出那只没有输液的手。
不是指向什么，只是一个纯粹寻求支撑的、脆弱的手势。
秦司言的心被狠狠揪紧！
他没有任何犹豫，立刻伸出自己的手，动作轻柔而坚定地，握住了那只悬停在半空、冰冷而微微颤抖的指尖。
当他的掌心完全包裹住她冰凉的指尖时，宋佳佳的身体几不可察地软了下来。她极其缓慢地、极其艰难地，反蜷起指尖，用一点点微弱到几乎难以察觉的力气，扣住了他的手指。
像溺水者抓住最后的浮木，带着一种无需言说的、沉重的依赖。
秦司言紧紧回握着那只冰凉的小手，感受着她传递过来的、巨大的疲惫和无声的信任。
他将她的手轻轻包裹在自己的双掌之中，试图用自己的体温去温暖那份冰凉。
他低下头，额头轻轻抵在两人交握的手上，滚烫的泪水无声地滑落，滴落在她的手背上。
千言万语堵在喉咙口，最终只化作一声低沉沙哑、带着无尽痛楚与失而复得狂喜的哽咽：
“嗯…在呢…我在这里…哪里也不去…”
窗外的夕阳沉入天际，最后一抹余晖将书房染成温暖的橘红色。
窗台上，那盆小小的白瓷花盆里，嫩绿的新芽不知何时己悄然舒展，两片小小的叶瓣中间，竟顶出了一个米粒大小、极其娇嫩的、淡绿色的芽苞，在暮色中闪烁着微弱却无比倔强的生机。
暮色西合，房间里没有开灯，只有窗外残留的天光，在墙壁上涂抹着朦胧的灰蓝。
空气沉滞，弥漫着一种无声的、巨大的悲伤，浓得化不开。
宋佳佳蜷缩在窗边的躺椅里，像一片被风雨打落的叶子。
薄毯松松地搭在腿上，她双手环抱着自己，下巴抵在膝盖上，目光空洞地望着窗外那片沉入黑暗的花园剪影。
她的身体不再紧绷，却透出一种更深沉的、仿佛被抽干了所有生气的疲惫。
白日里那一声模糊的“跳跳”所带来的惊涛骇浪似乎己经平息，只剩下退潮后无边无际的荒凉沙滩，着尖锐的礁石和沉船的残骸。巨大的悲伤无声地流淌，浸透了她每一寸肌肤，让她看起来脆弱得如同即将碎裂的琉璃。
秦司言悄无声息地走进来，手里端着一杯温热的蜂蜜牛奶。
他没有立刻靠近，只是停在几步远的地方，目光沉沉地落在她蜷缩的背影上。
那背影里透出的巨大哀恸，像冰冷的针，密密扎在他心上。
他想起书房里她瞬间崩溃的颤抖，想起那声耗尽力气后空茫的眼神，想起此刻这无边无际的沉默荒原。
他缓步上前，将杯子轻轻放在她身旁的小几上。牛奶的甜香在沉寂的空气里显得格外突兀。
他没有说话，只是在她脚边的地毯上，极其自然地坐了下来。背靠着躺椅的底座，身体微微后仰，肩膀几乎要触碰到她垂落的手臂。
他选择了一个不远不近的距离，一个能让她感知到存在，又不至于感到压迫的位置。
沉默在房间里蔓延。
窗外的夜色彻底降临，只有远处城市模糊的光晕在窗玻璃上投下微弱的光影。秦佳言没有试图打破这份沉重的寂静，只是安静地坐着，像一块沉默的磐石，任由时间在悲伤的河流里缓慢流淌。
不知过了多久。
宋佳佳环抱着自己的手臂，极其轻微地动了一下。
她的头微微偏转，视线从那片黑暗的虚空，缓缓落到了身旁地毯上那个沉默的身影上。她的目光很空，带着一种被巨大悲伤冲刷后的麻木和疲惫。
“……他…” 一个极其沙哑、干涩到几乎听不见的音节，艰难地从她唇间挤出。声音轻得像叹息，却带着千钧的重量。
秦司言的身体几不可察地绷紧了一瞬。他没有抬头看她，只是放在膝上的手，无声地收紧，指节泛白。
他等待着，用全部的意志力克制着翻涌的情绪，等待着那足以将人撕碎的利刃落下。
“…很小…” 宋佳佳的声音更轻了，像飘在风里的羽毛，带着一种巨大的不确定和深不见底的痛楚，“…是不是？” 她的目光没有焦点，仿佛穿透了秦司言，落在一个遥远而模糊的、只存在于记忆碎片中的小小身影上。“…你…抱过他吗？” 她问得小心翼翼，带着一种近乎卑微的求证，仿佛连确认这份记忆都是一种奢望。
每一个字，都像烧红的烙铁，狠狠烫在秦司言的心上。
巨大的痛楚伴随着灭顶的怜惜瞬间将他淹没。
他猛地吸了一口气，压下喉咙口翻涌的哽咽，强迫自己的声音维持着一种奇异的平稳，低沉而清晰：“嗯。很小。”
他回答得异常肯定，目光依旧低垂，落在眼前一小块地毯的花纹上，仿佛只有这样才能支撑自己说下去，“…只有这么大。”
他抬起一只手，比划了一个婴儿大小的轮廓，动作很慢，带着一种刻骨的珍重。
“…我在梦里抱过他。抱了很久很久。” 他的声音微微发颤，带着巨大的温柔和一种无法言喻的痛，“…他很轻，很软…抱着他，像抱着…全世界。”
短暂的沉默。
空气里只有宋佳佳压抑的、细微的抽气声。
“…他…痛吗？” 她的声音破碎得不成样子，带着泣血的颤抖，仿佛这个问题用尽了她残存的所有力气。
这是最深的恐惧，是无数个午夜梦回啃噬灵魂的毒蛇。
“不痛。” 秦司言的声音斩钉截铁，带着一种不容置疑的坚定，他抬起头，目光终于迎向她空洞而痛苦的眼睛，眼底是翻滚的痛楚，却也燃烧着一种强大的、试图驱散她恐惧的信念。
“医生说过…他太小了…没有感觉…他只是…睡着了。” 他顿了顿，声音低沉下去，带着一种刻骨的承诺，“…睡得很安稳。”
宋佳佳的身体剧烈地颤抖起来，泪水终于决堤，汹涌而出，在她苍白的脸上肆意横流。她没有发出声音，只是无声地哭泣，肩膀剧烈地耸动着，仿佛要将积压了太久的、足以淹没世界的悲伤全部倾泻出来。
那巨大的、无声的悲恸，比任何哭喊都更令人心碎。
秦司言再也无法抑制。
他猛地伸出手臂，不是拥抱，而是带着一种不顾一切的、想要分担她所有痛苦的决绝，紧紧握住了她冰冷颤抖、紧紧抓着自己胳膊的手。
他的掌心滚烫，带着巨大的力量和一种无声的誓言，死死地包裹住她冰凉的指尖。
“哭出来…佳佳…” 他的声音嘶哑破碎，带着同样汹涌的泪意，“…我在这里…我们一起…我们一起…想他…” 他用力地、一遍遍地重复着，仿佛要将这力量通过交握的手传递给她，“…他来过…我们爱过他…他也…爱过我们…这就够了…”
宋佳佳没有挣脱。
她冰冷颤抖的手指，在那滚烫而坚定的包裹下，仿佛找到了唯一的支点。
她依旧无声地、剧烈地哭泣着，身体因为巨大的悲伤而蜷缩得更紧。
但那只被秦司言死死握住的手，却极其微弱地、带着一种沉重的依赖，反蜷起来，用尽最后一丝力气，扣住了他的手指。
像在惊涛骇浪中抓住唯一的浮木。
像在无尽寒夜里靠近唯一的火源。
秦司言紧紧回握着，感受着她指尖的冰凉和传递过来的、山呼海啸般的悲伤。
他低下头，滚烫的泪水无声地滴落在两人紧紧交握的手上。
他没有再说话，只是用自己全部的存在感，用这紧紧相扣的手，无声地告诉她：他在。痛，我们一起扛。
夜色深沉，窗外的城市灯火遥远而模糊。
房间里，只有压抑的、破碎的哭泣声，和一种无声的、用血肉筑成的陪伴。
